León Felipe by Tuñón De Lara, Manuel
 Bulletin d’Histoire Contemporaine de
l’Espagne 
52 | 2017
Manuel Tuñón de Lara (1915-2015)
León Felipe





Presses Universitaires de Provence
Édition imprimée





Manuel Tuñón De Lara, « León Felipe », Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne [En ligne],
52 | 2017, mis en ligne le 09 octobre 2018, consulté le 05 mai 2019. URL : http://
journals.openedition.org/bhce/1074 
Ce document a été généré automatiquement le 5 mai 2019.
Bulletin d’histoire contemporaine de l’Espagne
León Felipe
Manuel Tuñón De Lara
RÉFÉRENCE
Manuel Tuñón De Lara, « León Felipe », revue Esprit, n° 376, décembre 1968, p. 710-712.
1 Il avait quatre-vingt-quatre ans. Il est mort à Mexico, loin, très loin de son village de
Tabara (Zamora) en Espagne.
2 On l’appelait León Felipe, par ses deux prénoms (León Felipe Camino y Galicia c’était son
nom d’état-civil) et depuis 1920 il avait parcouru plusieurs fois l’Amérique du Nord au
Sud,  il  avait  voyagé  en  l’Afrique,  il  avait  été  pharmacien  dans  un  village  espagnol,
professeur aux Universités de Columbia, Las Vegas et Mexico, il avait marché par tous les
chemins, navigué par toutes les mers...
3 Certes, je suis sûr que 99 % des lecteurs ne savent pas de qui je parle. Qui était León
Felipe ? C’était un grand poète, qui avait mis le souffle d’un Whitman (qu’il traduisit en
espagnol) dans la langue de Machado et de Juan Ramón Jiménez, dans un étrange mélange
de modestie et de révolte qui cadrait parfaitement avec son « anarchisme chrétien ». Il a
vécu comme il l’avait dit :
Passons partout une seule fois, une seule fois et légers,légers, toujours légers. 
Que le pied ne s’habitue pas à fouler toujours la même terre,
ni les planches de la scène, ni les dalles des temples pour ne jamais dire
les prières comme le sacristain
pour ne pas dire les vers
comme le vieux comédien.
Pour enterrer les morts comme il faut
n’importe qui sert, n’importe qui... sauf un fossoyeur !
4 Mais León Felipe était présent au rendez-vous de son peuple avec un destin tragique, en
1936. Pendant trois ans il ne vécut que pour cette cause, pour cette lutte. Depuis 1939 il
était devenu, selon ses propres paroles,
l’Espagnol de l’exode et du pleur...
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5 Il écrit alors la deuxième partie de son œuvre, l’élégie désespérée de la patrie perdue. Lui,
qui autrefois parcourait heureux tous les continents, pleure la patrie qu’il croit
assassinée :
Il n’y a plus de patrie. Nous l’avons tuée. Tous !
Ceux d’ici et ceux de là-bas ; ceux de hier et ceux d’aujourd’hui.
L’Espagne est morte. Nous l’avons assassinée, entre toi et moi.
Moi aussi !
6 León Felipe  pense  qu’il  n’y  a  plus  d’Espagne,  car  l’Espagne officielle  s’est  coupée  de
l’Espagne de l’esprit. En 1942, Unamuno, Lorca, Machado, Hernández sont morts ; Juan
Ramón, Alberti, Cernuda sont en exil, ainsi que les meilleurs professeurs de l’Université
espagnole. Il écrit :
Mon frère.... la propriété est à toi... la maison, le cheval et le fusil.
Tu t’es emparé de tout
Mais j’ai la voix ancienne de la terre.
Tu t’es emparé de tout
en me laissant nu et errant par le monde... mais je te laisse muet... Muet !
Et... comment vas-tu récolter le blé et allumer le feu si j’emporte la chanson ?
7 Mais les années passent et León Felipe connaît une joie,  la seule joie de sa vieillesse.
L’Espagne n’est  pas  morte,  car  « ils »  n’ont  pas  réussi  à  tuer  la  chanson.  Le  verbe a
ressuscité dans la poésie de Blas de Otero, de Celaya et de tant d’autres. Il le dit, il l’écrit, il
correspond avec les poètes espagnols des jeunes générations ; il se sent rajeunir... Il y a
encore deux ans, il déclarait à la revue Cuadernos Americanos : « Ce qui compte n’est pas le
classement par générations, mais le comportement de l’homme dans son développement
dans le cadre de l’histoire ; plutôt que des générations il y a des souffrances, de la douleur,
des peines de l’homme à la recherche des vraies valeurs. »
8 León Felipe désespère pourtant, quand il songe –de plus en plus– à son terroir de Zamora.
On nous dira que personne ne l’empêchait de s’y rendre. Mais ce serait méconnaître la
personnalité de León Felipe, son idée de la dignité humaine, de l’honneur.
9 Il a été enterré au Mexique. Il est l’une des dernières victimes de la Guerre d’Espagne. Je
crains fort que cela ne vous dise pas grand-chose. La Guerre d’Espagne appartient déjà à
l’histoire, certes, et personne n’a le droit moral de susciter des rancunes en son nom.
Pensez, pourtant, un instant, à ce poète qui vient de mourir loin de sa patrie. Que ceux qui
croient, comme il croyait, fassent une prière pour lui.
10 En Espagne, cette Espagne qui a redécouvert Machado, Juan Ramón, Miguel Hernández,
Alberti, les journaux ont publié la nouvelle de la mort de León Felipe1.  Que les jeunes
lisent ou relisent les vers de celui qui fut avant tout un homme libre et un grand poète.
NOTES
1. Passant outre aux interdictions du recteur et du gouvernement, les étudiants de l’Université
de Madrid ont rendu hommage à la mémoire de Léon Felipe et « avec lui, à tous les hommes qui
vivent et meurent en exil, pour avoir essayé d’éviter la situation actuelle de l’Espagne ».
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